Plume Ducret, 18 ans

Nuorage

Elle glissa un ceil dans I’interstice. Toujours aucune mousse, pas la moindre touffe folle ni
meche rebelle. En méme temps, quelle plante aurait envie de se hisser aussi haut dans les
étages ? Sols stériles, murs trop étroits. Pas de quoi s’étendre d’un pistil. Elle comprenait que
la verdure préfere I’humus, les muqueuses et les racines. Elle aussi, elle aurait préféré vivre en

forét avec I’odeur de la résine et I’étrange acouphene des moustiques en vadrouille.

Et cet immeuble qui n’en finissait pas ! Elle regrettait sa maison-rase-motte. Un manoir
terrien, doté d’une large pense et d’un lot de serviteurs grouillants. Un réve ! Son réve, qu’elle
avait construit au fil de ses doigts, pour des humains et par des humains, les pieds dans le sol.
Mais ici, adossée au mur de papier maché, elle ne pouvait que deviner la pluie sur le bitume,
la percevoir, loin loin loin en bas, a cette 1égere humidité de I’air, a cette frénésie palpable du
vent, a I’engourdissement des bruits de la Tour-Ciel — sans jamais pour autant la sentir sur sa
peau. Pourtant, insidieusement, sous la pression, le nuorage s’épaississait. Sa consistance
d’ordinaire moite et pisseuse prenait corps, raflant de la masse, gonflant dans 1’atmosphere,

montant, grimpant, avalant la Tour, étage par étage...
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La vieille sentit un grondement I’appeler par dela la fenétre. Elle I’ouvrit. Les éléments,
méfiants, patientaient dans le ciel. Elle regarda Vent qui ne soufflait mot, trop absorbé par la
contemplation fascinée du nuorage en contrebas. Son sang se mit a s’écouler plus vite, le
ceeur suivant la ronde. La compression augmentait. Un doute. Vraiment ? Maintenant ? Apres
tout ce temps passé a l'attendre ? Le ventre serré par ’espoir et 1’appréhension, elle

décadenassa les autres fenétres.

Elle repoussa le canapé-lit jusque devant la porte et écarta la table, la chaise, le bureau, le
postelettre, 1’armoire renversée qu’elle n’avait pas eu le courage de relever. Elle roula le tapis
qu’elle enfonga dans la cabine de douche. Elle se pressa autant que son corps rouillé le lui
permettait, et grinca un instant de douleur en dégageant une grande portion de parquet de bois
en pietre état. Elle se retourna pour dévisser la poignée creuse de la fenétre de droite et sema
dans le sol mal en point les graines qu’elle y avait cachées, en priant pour qu’elles vivent

encore. Ses prieres claquaient dans le soir comme les volets sous I’effet du vent qui sifflait a



présent, rameutant les mouettes de pluie et les papillons-huants.

Comme ca, tu pourras enfin germer, mon vieux. Pardon de ne pas avoir osé désobéir plus tot a

ces ramasse-bitumes de logeurs. Tu aurais moins souffert.

Sous la fenétre centrale, des corbacs piaulaient I’arrivée des rafales, des souffles et des
roillées. Un second grondement I’ébranla. Elle se précipita au dehors. Elle passa la téte a I’air
libre, haletante, ses meches blanches ballotant au dessus du vide. L’air tiede annonciateur de
la tempéte lui caressait timidement la joue tandis qu’elle dépliait, émue, des doigts écorchés
pour recueillir dans sa paume quelques gouttes d’eau salies par la ville. S’agrippant au rebord
de la fenétre, elle se pencha en avant et se prit a fredonner pour chasser de son corps la

torpeur, le trac, la fébrilité.

Enfant, écoute et apprend. Dans ta vie de Terrien ou d’Aérien, tu seras appelé a affronter les
forces que les éléments enverront pour te tester. Il n’y aura que deux maniere de réagir : en
acceptant l’extérieur comme ta Primedemeure ou en te cloisonnant dans tes abris. Dehors ou

dedans. Apprend et écoute, enfant.

Aujourd’hui, elle jouerait avec les dieux. Elle avait respecté les codes de la Tour, avait vécu
en parfaite Cieltoyenne pendant trop d’années douloureuses alors que 1’état lui mangeait les
ailes. Il était temps de profiter de I’élégance d’un nuorage, d’en redécouvrir les contours et les
parfums. Car elle en avait assez des heures de queue, des paperasses, des feuilles
d’équivalences. Elle n’en pouvait plus d’attendre des permissions pour s’extraire de la Tour-
ciel et trouver quoi ? Des déserts gris, des immondices, des déluges de brises briilantes.
Aujourd’hui, elle verrait la pluie. Elle la boirait, elle la siroterait avec délice au grand dam des
coureurs de macadam. Et s’il fallait qu’elle en meure, eh bien tant pis. Ce serait la revanche

parfaite, le coup supréme contre le systeme. Elle était préte.

Angoissée, les yeux fuyants, le ventre soulevé jusqu’a la bouche.

... Préte 117?

Une masse de brume envahit soudain son étage. Laiteuse, brouillon, elle se propageait comme
une ondée sur un lac. La vieille déglutit et manqua de s’étouffer sous I’effet du choc. Elle
gonflait. Ses vertebres la lancaient. Son corps et son esprit sous la pression de la brume lui

faisaient ’effet d’une cage insoutenable. Elle ne put crier. Vent alors se mit a bruire avec



véhémence, dissipant I’humage, ce nuage d’annonce du véritable carnage. Son poids lui revint
par a-coups, lui rendant également la respiration. Le corps moulu, fourbue, elle n’y voyait
déja plus, trop absorbée par les sensations de vie qui la bousculaient. Un froid gonflant lui
percait la peau. Un froid mordant lui gercait les os. Le froid... était plus dur que tout ce
qu’elle s’était imaginé. Elle se rendait a présent compte, avec une acuité difficile, de la ouate
de confort dans laquelle elle avait vécu. Dans son appartement d’oiseau-mouche, au cru, au
sec, elle n’avait jamais di affronter les crachats sifflants des éléments qui la narguaient depuis
le nuage. Tout était toujours silence ou chuchotis. Mais a présent, les bruits apres la grisaient

et la blessaient. La rugosité de sa situation I’épuisait.

Un éclair.

Un coup de tonnerre. Assourdissant.

De la pluie poisseuse. Des gouttes gluantes. Un éclair.

Un coup de tonnerre. Assourdissant. Ses échos dans la métropole.

Son front la brilait, elle avait chaud, elle grelottait. Ses cheveux dégouttaient, gris.
Cétait trop. Beaucoup trop. Démesuré.

Son ceeur fraichement raccommodé par la pluie tomba, des morceaux brisés roulant dans toute
la piece. En tentant de les ramasser, elle fondit en larme et un désespoir atroce lui tordit

I’estomac. Ses genoux céderent.

Dehors, le nuorage frappait, inébranlable mais elle n’entendait plus que ses propres plaintes,
tandis que ses cheveux et ses larmes ruisselaient sur des épaules osseuses. Elle s’affala sur le
sol, pas certaine de savoir se relever, mais a quoi bon? La peau a vif, le dos en feu, la
respiration rauque, elle ferma les paupieres. Sans courage. Qu’ils aillent se faire foutre, ces

grisatres de gratte-papier. Je n’aurais jamais d’enfant mais des plantes. Et elles me survivront.
- - - - - --Inspiration
Expiration---- - - - - -

Entourés des bris acérés de son cceur, elle s’endormit, exténuée.



